「雨水沿著車窗流下來好好看,雨滴敲著車窗的聲音好好聽」,我在南下的列車上,坐在靠窗的位置,因為蘇迪勒颱風的關係,外頭下起的雨正拍打著車窗,一致地往後流去。
「小樹,要好好長大。」
「好啦,我知道了。」
小樹用著不耐煩的語氣回答著爸爸、媽媽那日復一日的重複的叮嚀。
可是,他忘記了,「現在只剩下我一個人了」,已經沒有人會在他耳邊嘮叨了,「怎樣才能在雲裡找到親愛的爸爸和媽媽」,他的爸媽早已不在他的身邊了,或許在風裡,也許在雨中,幾米設定的《忘記親一下》的故事,由此開展。
我翻了很久才翻完第二次的原因,除了更仔細推敲前後文字的關係與連結外,更是深深被裡面的每幅圖片與色彩所吸引,同時也受不了自己每年似乎都要來分享一本幾米的繪本才過癮。
小樹忘記在幫爸爸的玫瑰花澆水了,他忘記跟魚缸裡的金魚說再見了,他忘記媽媽曾對他說過的「如果幸運坐上一輛無人的電車,就會遇見奇蹟」了,他忘記了家裡的鑰匙在哪裡了,他忘記身旁的布丁狗怎麼來的了,他忘記要練習對世界微笑了,他甚至忘記,他只不過是個孩子,卻沒有人會再牽起他的手過馬路了,他必須像個大人一樣學會照顧自己了。而他,到底是從哪一天開始「忘記」的呢?
那我,又是從哪一天開始忘記的呢?
當我們開始踏進幼稚國、小學後,當我們開始與其他家庭產生互動時,就開始了一連串不停歇的「比較」過程。
比較誰揹的書包比較好,比較誰的鉛筆盒有比較多色的鉛筆,比較過了個週末的誰又有新的禮物,比較誰考的分數比較高,比較誰比較得老師的青睞,比較誰考上的學校比較好,比較誰的公司年薪比較多,比較誰的職等比較高,比較誰開的車比較高級,比較誰的家庭比較美滿。比較「差異」本是學習的方法之一,是不是到後來,也變成是綑綁自己人人的金箍咒?
我這才發現,別人家有車子我家沒有,別人家有很多棟房子我家沒有,別人家有很多土地我家沒有,照目前爸媽的保險也都是我在繳的現狀,未來也甭期待有一分一毫會出現在我家。
我,是不是也開始忘記了呢?
我忘記,坐在板凳上一口接著一口被餵著飯吃。
我忘記,一次又一次被教導著天冷要幫自己加件衣服的動作。
我忘記,學騎腳踏車時那在後頭扶著的雙手。
我忘記,趕在最後一天才送到教室給我的學雜費。
我忘記,都已經工作這麼多年還會被塞紙鈔就怕我在外頭生活不夠用的舉措。
我甚至忘記了,我有健全的四肢,還有一顆持續跳動著的心臟,那不是理所當然,那是老天爺的恩賜,與別人懷胎十個月的辛苦才換來的。
我都忘記了。
我忘記了,就是因為什麼都沒有,所以才學會要努力賺獎學金換參考書、被主管前輩修理到能有自己專業的一片天。我忘記了,生命中所有過往不會白白遭受,總會轉作其他養分回來,於是,別的孩子有的那些,至今我也都不需要了,也不用了,因為我長大了,我有雙手了,我有肩膀了,我買得了房子給家人遮風蔽雨了,這世上還有什麼會比知道自己是有能力的、能照顧得起自己的家人還要重要的一件事呢。
就像小樹開始想起,媽媽每天睡覺前幫他念的故事書,下雨天拿著雨傘去接爸爸下班,黑夜裡耳邊響起媽媽彈的鋼琴聲,趴在爸爸背上如果海龜般游進大海裡,就算把爸爸、媽媽的身形做成了氣球好假裝陪在身邊,他始終不曾忘記,睡到一半會被爸爸與媽媽偷親的臉頰,「沒有人可以讓落葉回到樹上,只有春天才有辦法。」
暗黑的山洞如此可怖,只剩下車輛前頭的兩盞燈在照耀著,可再長的山洞,總有出口的那一天,「每次電車衝出洞口,我就忍不住歡呼。」
當微風吹送,當花朵綻放,當稻苗成長,「外公家快到了」,「親大地一下」、「親外公一下」、「親布丁狗一下」,小樹不再是自己一個人了,就算把爸爸留給自己、裝滿了物品與回憶的行李箱遺落在車廂上,也沒有關係了,「會的,我一定會好好長大」,小樹在心裡這麼默默地答應著。
我忘記了,他們已經把愛留給自己的孩子們了,他們已經把他們的全部都給了我了。其實,我從來沒有忘記過。
「電車叮噹叮噹」、「電車叮噹叮噹」...
【完稿日期】2015/8/7(五)(藍色區塊為書內故事或語句)
【書x人生】https://community.htc.com/tw/chat.php?mod=viewthread&tid=36197
本文章最後由( 小正正 )於 2015-8-8 00:38 編輯
其實我想用「十二號的藍白拖」當暱稱<---可是系統說暱稱太長不給申請
檢舉
回應